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„U zlo doba u gladne godine“ 19.12.1905. u 
siromašnoj veloluškoj težaškoj famiji Barčot Tintor 
na Mrkom ratu, rodi se je Ivan Barčot Smokvina 
jedan od najvećih dosadašnjih luških pustinjaka. 
Koliko jan znan nin se rodi po ničigovoj naružbi, 
pa se je vada zato i rodi onaki kaki je bi - na svoju 
ruku. Očitno je ovemu šašavemu svitu služi taman 
još jedan tako šenozi čovik, kaki se ne raja baš svaki 
dan. Rodi se je taki i što se tun može. A kad se je već 
rodi, tukalo mu je i umrit. Učini je un to malo i prin 
svoje dubje starosti, sasvin mirno i bez pogovora 
u svom pelegrinskom raju, nakun kratke bolesti 
6.8.1980. Po meni nin umri na pošten način. Cili je 
život pi vino, a zadušila ga je voda.
Ako ćemo lagat, što je danas u demokraciji 
jadno u modi, pogotovo kad se piše oli govori o 
važnin pokojnicima, undar bi o Smokvini moga počet 
i ovako: 
Kako dite nin voli izjutra ćapat reket i poć tuć po 
teniskoj loptici, oli se zavuć u kamaru svirat pijanino, 
kako što su to u ono vrime, obavezno činili svi 
njegovi vršnjaci. A najgore bi ga bilo pogodilo to, kad 
bi ga pokojna mater poslala da joj dole po rivi ispod 
butige pokojnega Mašura, prošeta malo njezine dvi 
pudlice. To nin nikako moga podnit, jerbo je un bidan 
jedva čeka kad će se rasvanut, da gre digod skupit 
lipe freške lutine za u handuć.
Ali ako ćemo govorit istinu koja nikad nin lipa 
kako laž, undar odma tuka reć kako je ima teško, 
oskudno i gropjivo ditinstvo. Zato je bi najsritniji kad 
je moga kradomice uteć iz Luke rano rancato dole 
po Pelegrinu, Kargaduru, Tankaracima oli Martina 
boku. Nakupi bi po osekaloj mrkinti ogrce i škatle 
za ješku i undar slobodan od svakoga na miru lovit 
knjeze, sardare, pirke, vrane, lopote i ostalu malu ribu 
od kraja.  
Već u tin ranin danima svoga života gustira je 
gledat u Tankaracima pokojnega Petra Kapulinu, 
zvanog „Štamperijo“, kako u svom petraru, s 
obitilicun i gozdenun polugun vadi kamenje. Ti ga je 
posal kolo kamenja odma toliko smanta da ga nin 
pusti na miru cilega života. Kamenja je u njega uvik 
bilo i isprid kuće i u kući i u Luci i u Pelegrinu. 
Naročito je voli gradit meje i to onako lipo kako 
što su to činili poznati luški težaci onega vrimena: 
pokojni Ivan Šeparović Musa zvani Batić, Joze i 
Maksi Padovan Pretur, Ivan Bačić Buluma i još niki, 
ali ritki. Njihove meje, oli van, kako jih danas zovu – 
suhozidi, bila su prava umitnička dila. U njihove meje 
nin se, ni uz najboju voju, mogla uvuć ni najtanja guja 
smačalina, a kamoli miš oli manguc.
Isto onako, na svoju ruku, kaki je bi i sam, 
tako su na svoju ruku bile i meje Kaleba Smokvine, 
koje i danas možete doć vidit na nekadašnjemu 
njegovemu imanju u Pelegrinu. Po njima je bi i 
poznat jerbo su one bile drukčije od svih ostalih 
meja na svitu. Za razliku od meja gore spomenutih, 
njegove su takozvane „ruke od meje“, završavale sa 
fino obrađenim ovećin kamenima kakvima su se 
gradile bogatije kuće onega vrimena. Te kamene un 
je obrađiva poznatin klesarskin alatima: bućardama 
i taintama. Ono što je ode čudno i neobjašnjivo, 
nijednu meju nin završi do kraja u tom stilu. 
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Prima pričanju Petra Šimunovića Cindrota, 
na jednin posebno velikin kamenu Smokvina je na 
svom imanju, izradi i sunčani sat. Išćali smo ga i 
uspili smo ga nać. Pravo je čudo da je još uvik tamo 
jer puno tega njegovega lipo obrađenega kamenja 
malo pomalo nestaje sa njegovih meja, od strane 
nepoznatih domaćih „umitnika“. 
O tin njegovin mejama pročulo se je još undar 
po ciloj Jugi, pak je i Smokvinu i njegove meje, 
sedandesetih godišć pasanega vika ovikovičila TV 
Beograd, video i audio zapisom.
Ivan Barčot Smokvina za svoga života, nin nikad 
ni fatiga ništa drugo što nin bilo vezano za kamen, 
niti je ikad fatiga u nikakvin ondašnjin poduzećima 
oli zadrugama. Voli je slobodu i kretanja i mišjenja, 
više od svega na svitu. Nin voli da mu niko zapovida, 
a posebno ne režimski judi, koje nin nikako podnosi. 
Njegov životni moto bi je: „Ništa beštijama dat, ništa 
od beštija vazimat!“
Ako su Ivana Zajca nazvali „plemeniti“, a jesu, 
undar se mirne duše može i Ivana Barčota Smokvinu 
nazvat „kameniti“. Mada su bili različitih profesija, 
ipak su puno sličili jedan na drugega. Čovik da bi 
priživi mora po ničemu tuć. Tako je naš Zajc tuka 
po klaviru, a Smokvina po kamenu. Zajc je živi od 
mužike, a Smokvina od kamena. Ko je živi boje? To 
mi nećemo nikad doznat. Ono što sigurno znan je 
to da je Ivan Smokvina uža često reć: „Ma što se 
nisan rodi ki kaleb pa da mogu letit di god me je 
voja.“ Puno je voli kalebe, pa je i sebe i suside i ostale 
njemu bliske zva – kalebe. 
Oba Ivana imala su puno izoštren sluh. Zajcu 
je sluh služi u stvaranju vrhunskih arija, a Smokvini 
u pripoznavanju zdravega kamenja. Čin bi izvadi 
kamen, odma bi ga udri macon, naćuli bi uši i sluša 
bi kako zvoni. Ako bi mu se zvon svidi nježno bi mu 
došapnu: „A tun si kalebe… zvoniš mi ki velo zvono 
u kampanelu, učinit ću s tobun, jan rabotu velu… Nać 
će tebi kaleb misto, nebojse i neće ti bit krivo.“  
E, ma nin ove lipe i laskave  riči ima čast čut svaki 
njegov izvađeni kamen, a pogotovo ne oni gnjili. Kad 
bi u petraru naleti na gnjili kamen, zna mu je tun u 
čunku na licu mista svašta grubega izgovorit: „Pa si 
tin kamen?... Nevojo jedna. Kako te nin sram!... Tin 
si kamen?... Ma tin si… znaš što si tin… tin si gnjilo 
govno, eto što si tin. Ne moreš tin kaleba privarit, 
ne, ne! Ma viš tin njega… ma ko bi te reka… A čekaj, 
čekaj pobre, poćeš tin meni lipo u šoder čin ariva 
Ivan Balić, oli Pere Fić, s ono makine od šodera ode 
u Tankaraca.
Uža se je tako u petraru na ure razgovarat i svajat 
s kamenjun kako da razgovara s kojin čejadinun. Kad 
bi ko prohodi kolo petrara ima je dojam da u petraru 
fatigaju baren dva tri jidna čovika, a ne mi ga jedan 
„diplomirani“ pustinjak, zajubjen u sve pokretne i 
nepokretne, kamene, drvene i pernate blagodati 
prirode.
Nin se Kaleb Smokvina razgovara samo s 
kamenjun u njegovin petrarima po Zaklopatici, 
Martina boku, oli u Malin i Velin Tankaracima. 
Razgovara se je un, i to na vas glas i s vranama i s 
kalebima, s junima, sovama, kukuvižama i s božjin 
kokotićima. 
Razgovara je un i sa štićima od strahlića kad bi 
jih naša u gnjizdu na smriču di zivaju gladni, očekujuć 
svoju mater da jin donese štogod u kjun. Bilo bi mu 
jih ža, pa bi jin tepa: „Čvin, čvin, čvin… jadna moja 
gladna dico. Sad će vama kaleb nalovit lipih freških 
sprugi.“ Kad bi jin nalovi sprugi, vrati bi se žvelto na 
gnjizdo i podili bi jih svima jednako.
Razgovara se je un po noći i svaja s papatažima 
i komarcima. Razgovara je un, a u isto vrime i ratova 
s mišima, s mangucima i s zecima, koji su mu 
činili šćetu i krali njegove trude na svojin imanju u 
Pelegrinu. Nadiva jin je imena i zva jih je po imenima 
ki da su čejad.
Ako su Ivana Zajca nazvali 
„plemeniti“, undar se mirne duše 
može i Ivana Barčota Smokvinu 
nazvat „kameniti“. Čovik da bi 
priživi mora po ničemu tuć. 
Tako je naš Zajc tuka po klaviru, 
a Smokvina po kamenu. Zajc je 
živi od mužike, a Smokvina od 
kamena. Ko je živi boje? To mi 
nećemo nikad doznat.
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U Pelegrinu je ima dvi kuće, jednu do druge, a 
obe male potleušice pokrivene pločama, tipične za 
ono vrime. Stoju one tun još i danas u očekivanju 
nikega drugega kaleba koji se više neće i nemože 
nikad vratit. 
U jednoj je kući bila posteja, jedan stari lavabo, 
zrcalo, i skrinja di se držala roba. Na miru iznad 
posteje visila je jedna stara ofucana slika. Na njoj 
se je još uvik moglo pripoznat svetega Jureta na 
konju, kako s kopjun ubija razjarenega zmaja kojemu 
iz čunke sukja plamen. O gredi je visi muškadur u 
kojemu se je u ono vrime kad u Pelegrinu još nin 
bilo ni struje ni frižideri, čuvala spiza od muha, osa, 
prndeji i drugih letećih napasnika. U zidu je bila 
ugrađena mala falsa punistrica u kojoj je bila svića 
ulenica i svića od petrolija.
U drugoj kući odma do nje bila su žrna i peć 
od kruha. Tun je još bi i komin s komostrama, na 
kojemu je visi brunzin. Dole na prhnju bilo je nikoliko 
črnih teća i velikani popečak, koji je služi za skupjat 
oli rasprškat ževaru. Tun su još bile molete, gradije, 
velikane tripije i bruštulin za kafu. Na miru je visila 
jedna skancija na kojoj je bilo nikoliko pijata od late, 
dva tri od majolike, nike ćikare i nike kukume za kafu.
Smokvina je bi drukčiji čovik od svih ostalih kolo 
sebe. Dokli su drugi judi na svojin imanjima sadili 
lozje, masline i smokve, un je po svojin ogradama 
uzgaja uz masline i borove i čemprise i lovore i 
češvine i planike, pa čak i indijanske smokve koje 
se tamo nahodu još i danas. Radi tega judi su ga 
kadbilo užali sulentravat:
„Ma kalebe, kega vraga po tin lipin ogradama 
držiš skupa s maslinama brutarij?“ 
Smokvina je bi drukčiji čovik od 
svih ostalih kolo sebe. Dokli su 
drugi judi na svojin imanjima 
sadili lozje, masline i smokve, 
un je po svojin ogradama uzgaja 
uz masline i borove i čemprise 
i lovore i češvine i planike, pa 
čak i indijanske smokve…
Un bi reka: „Svak ima u prirodi 
pravo živit unde di je izniknu.“ 
Kalebove kućice u Pelegrinu. Foto: uredništvo
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Na to bi jin un bi reka: „Svak ima u prirodi pravo 
živit unde di je izniknu.“ 
 „Ma ije kalebe, ali boru, čemprisu i češvini je 
misto u grmju a ne ode po ovin tvojin lipin ogradama 
i još među maslinama!“    
„Ma viš tin to! A što tin ne greš živit u grmje i ko 
si tin da zapovidaš di je komu misto u prirodi?“ S ovin 
ričima taki bi razgovori bili obično i zakjučeni.
Kaleb Smokvina zajubi se je u Pelegrin i okolne 
vale dedrinta i defora još undar kad se je kako mali, 
prvi put uspe na vrh Tečara i kad mu se je dole isprid 
njega ki na dlanu iznenada prikaza „raj na zemji“, koji 
su u to vrime Lučani uglavnon zvali: Požar, Privala oli 
Stani. I nin se to dogodilo samo njemu. Dogodilo se 
je to i drugima prin i posli njega. U tin raju već su niki 
na svojin imanjima bili nagradili svoje kamene kuće 
potleušice i u njima ostavali priko noći, što je u to 
vrime bila i mala hrabrost. Tenci, vile i vukodlaci još 
su uvik bili na vrhu Top liste straha. Znali su se oni 
u to vrime po noći obuć u bile lancune i poć strašit 
isprid kuća jedan drugoga.
Među prvima koji su u te bande već imali svoje 
pojske kućice bili su Šemanovići, Cindrotovići, 
Šokotovići, Mandejovići, Bumbići, Antunovići i još 
niki. Ali najpoznatiji ondašnji tamošnji stanari bili 
su: Petar Vlašić Kapulina zvani Štamperio, Stipe 
Padovan Čafo, Luka Žuvela Ćoro, Miletić Marin i 
Antun Jalo. Kad bi jih Lučani bili slučajno vidili po 
Luci, odma bi jin u čunku rekli: „O, došli su čagji iz 
Pelegrina.“ 
Opijen lipotom ovega kraja, Kaleb Smokvina 
prove je u njemu najveći dil svoga života. Dogodilo 
se je to i meni i nin mi krivo. Smokvinu san ima 
čast upoznat kad san u Pelegrinu poče gradit kuću 
sedandesetih godišć pasanega vika. Bi je un već 
stariji i nisan vele o njemu zna. Da mi ga je bilo 
„ispovidit“, ali u to vrime nisan za to ima vrimena. 
Zato san danas puno stvari o njemu više dozna od 
Petra Marinovića Mića i Petra Šimunovića Cindrota, 
kojima je un bi kućni prijatej.
Rečeni Petar Marinović Mić je inače sin 
pokojnega također Petra koji je bi veliki prijatej 
našega Kaleba Smokvine. U njega je Kaleb uvik 
kupova vino. Petar mu je na smucima sa svojun 
mazgun vuka kamenje i po Pelegrinu i po Luci. Smuc 
je bila primitivna drvena naprava, izrađena od drva, 
uglavnon od bora, koja je sličila na podugovate 
saonice.
Ivan Barčot Smokvina ima je brata i sestru. Brat 
je već u mladin danima išaća u svit i o njemu se više 
nikad ništa nin čulo. Sestra Marija išlaća je u Split 
služit, kako i puno luških žena onega vrimena. Nin 
se nikad udavala ali je, nezna se kako, ipak došla do 
bokun stančića u srcu Geta. Ti njezin bidan, neuredni 
i neugledni stančić u ono vrime posli drugega 
svitskega rata, posta je pravo prinoćište Velolučana, 
koji bi došli u Split, oli u bolnicu oli po kojin drugin 
poslu. Nikad ona nin nikoga odbila primit. Nikad 
nin rekla da nima mista. Nikad nin nikomu ništa 
naplatila. Judi su u nje spali jedan do drugega po 
klehu ki slane sardele u barilu. Niko se nin buni i svi 
su činili kuco. 
Ima san prilike vidit ti njezin stančić, koji 
se sastoja od samo jedne prostorije. U njoj je bi 
jedan stol, dvi, tri katride i zahod zagrađen krpenin 
zastoron. Iskreno rečeno u tin stančiću nin bilo mista 
za nikoga ni kad je bi prazan.
Ivan Barčot Kaleb Smokvina
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Inače, Marija Smokvinka bila je strahovito 
pobožna žena. Po mirima njezinega stana visili 
su križi, propeća i slike: svetega Dujeta, svetega 
Antonja, svetega Jozipa, svetega Mikule i još puno 
drugih svetaca.
Molila je svaki dan i svaki čas kad bi našla minut 
vrimena. Svi oni Lučani koji bi se odlučili poć u nje, 
obavezno bi joj iz Luke bili donili damižanu vina, koju 
litru uja, važ slanih črnaca, oli koju čimulu od kupusa. 
Svi su oni bili na vrime upozoreni kako se u njezinoj 
kući nesmi ni slučajno zabeštimat. 
Ko to nin u Luci zna za Mariju Smokvinku? Ona 
je u ono vrime u Splitu za lušku sirotinju, koja nin 
sebi mogla priskrbit privatnu oli hotelsku sobu, bila 
prava pravcata majka Tereza. Ono što je ode još i 
najinteresantnije, i sličile su jedna na drugu, ki da su 
prave sestre. 
Od Petra Marinovića dozna san kako joj brat Ivan 
Smokvina nin bi tako ki ona puno zajujan u crikvu. U 
crikvu ga se nin moglo vidit nikad, ali ga se zato u Veli 
petak moglo i vidit i čut, kad bi u procesjunu na vas 
glas prvi započe kantat onu pistulu: „Pomiluj mene-e 
Bo-oože, po velikomu milo-seerđu tvom–oomu!“
Zna je un nakun što bi „ubi oko“ iza obida u hladu 
češvine u Pelegrinu i tamo sam samcat zakantat i 
zasvirat na svoju malu armoniku „butunaru“. E, ma 
ni ta njegova mala bidna armonika bila ki druge 
armonike. I ona je bila na svoju ruku. Klavijature su 
joj bile umisto na desnoj, na livoj, a basi su umisto na 
livoj, bili na desnoj bandi. A sve je to bilo radi tega što 
je Smokvina ima na desnoj ruci zgrčene i iskrivjene 
prste koji su stradali u jednoj njegovoj dinamitaškoj 
greški. 
Nakun njegove smrti nastala je bila prava hajka 
na tu njegovu malu i smišnu armoniku. Svi su je 
išćali a ko je je uspi zgrabit, to niko živ nezna. Išćale 
su se i njegove pisme, koje je uža recitirat kad je bi 
dobre voje, ali ni njih do dan danas nin uspi niko nać. 
Po Petrovin pripovidanju, Smokvina nin bi zal 
čovik. Nin se pača u nikoga i bi je sa svakin dobar. 
Drža se je one stare „ne tiči me, neću te“. Ali isto nin 
s njin bilo lako onima koji su ga hotili nasamarit oli 
iskoristit. Nin un šiša ni pope, ni fratre, ni potestate, ni 
kraje a ni maršale. Drža se je tvrdo ki lumpar mrkinte, 
pravila svoje finćukaste pustinjačke filozofije i nin 
priznava ničigovu ni pamet ni nadmoć. 
To se najboje može zakjučit po događaju koji se 
je zbi, između njega i poznatega luškega potestata, 
pokojnog Nikole Tabaina Jate, koji je bi na čelu luške 
općine tridesetih godišć pasanega vika, kad se je u 
luškoj vali dogodila ona čuvena veslaška ragata s 
Inglezima u kojoj su gladni košćivi veloluški ribari 
pobijedili site i pritile ingleške mornare sa razarača 
„CERES“ koji je bi usidren ispod Ošjaka.
Itanto, u vrime kad se je spomenuti Nikola 
Tabain, zvani Jata, kandidira za luškega potestata, 
kuntra je jednega dana Smokvinu priko rive. Ferma 
ga je i govori mu:  
„Ja Ive, znaš da san ovih dan misli o tebi.“ Na to 
će mu Smokvina iznenađen: 
„Dnevareti Miko, a što to?“ 
„Ive, dobro me slušaj! U drugu nediju su voti za 
potestata. Ako votaš za me, neće ti bit krivo, viruj mi. 
Dozvolit ću ti da usičeš bor u dovnje bande, kadgod 
ti bude potriba.“ 
 „Hm!... Miko, a što to govoriš? To san jan čini i 
dosad i bez tebe i činit ću i od sad. Lako ti je meni za 
borje. Ako baš hoćeš da jan votan za tebe, možemo 
se mi i drukčije razgovarat.“
„Dobro, dobro Ive… dunkle reci tin što biš hoti, pa 
ćemo vidit, jeli.“
 „Miko, sad tin mene dobro slušaj!… Ovako… 
votat ću za tebe ako pristaneš da dohodin u tebe 
doma na obid ovu cilu setemanu prin izborih.“                    
Smokvina nin bi zal čovik. 
Nin se pača u nikoga i bi je 
sa svakin dobar. Ali isto nin s 
njin bilo lako onima koji su ga 
hotili nasamarit oli iskoristit. 
Nin un šiša ni pope, ni fratre, ni 
potestate, ni kraje a ni maršale. 
Drža se je tvrdo ki lumpar 
mrkinte, pravila svoje finćukaste 
pustinjačke filozofije...
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 Miko se na kratko malo zamisli, počešje se iza 
uha, pa će: „Ive, u redu. Neka bude kako tin hoćeš.“ 
Smokvina je hodi u njega na obid cilu setemanu, 
svaki dan justo u podne, ma se na tin izborima za 
potestata nin nikad pojavi. O toj njegovoj privari 
pročulo se bilo brzo po Luci, pa je radi tega bilo 
smiha na lopate. Pokojnemu potestatu Nikoli 
Tabainu najžešće su se smijali oni koje je un privari i 
dava lažna obećanja i na prijašnjin izborima.
Smokvina mu je to i učini zato što je zna s kin 
ima posla, pa je un za svaki slučaj, privari potestata 
prin nego što potestat privari njega kako i druge. 
Koliko dotičnog potestata undašnja luška sirotinja 
nin volila ni poštivala, najboje svidoču pogrdne 
pisme koje su se u to vrime o njemu potajno kantale 
po luškin kominima i kantunima.
Baš odprilike u to vrime naš je Smokvina stavi 
pod oko jednu lipu divnu iz Pinskega rata. Zvala 
se Pera, po prezimenu Borovina. Toliko mu je 
bila zavrnula s pameću da se un nin puno misli ni 
propitiva o njoj, nego je je jednega dana agvanta i 
žvelto je je odve prid oltar. 
Di ćeš vraže, u tu istu Peru bi je do iza uši 
zajubjen i pokojni Cire Prižmić Ćirko zvani Ćurlin, 
tadašnji luški zvonar, što Smokvina nin zna. Kasnije 
otkad je un nju oženi, došlo mu je pod uši, kako mu 
se dotični Ćurlin vrti kolo žene. U početku Smokvina 
nin u to moga povirovat, ali kad se je o temu počelo 
po mistu šuškat leva, leva, vidi je i un da je odni vrag 
šalu i da tuka štogod učinit. Peri nin reka njanka riči, 
ali je zato tvrdo odluči pratit Ćurlina u korak.
Izgleda da je i Pera još uvik ćutila Ćurlina, ali joj 
nin bilo drago da joj sada udanoj dohodi prid kuću. 
Međutin, un je i daje na nju navaljiva ki Špirotov 
mačak, sve dokligod ga Smokvina jednega dana 
nin kradomice doprati do svoje vlastite kuće. Dobro 
spremjen iza kantuna, pritaji se je i gleda što će 
Ćurlin učinit. 
Čin je Ćurlin doša blizu vrati od kuće, okrenu se je 
iza sebe da vidi, jeli ga ko gleda. Kad se je uviri da ga 
nin nikoga, prignu se je i poče je kupit male kamenčiće 
i s njima je poče hitat po Perinin vratima. U niko vrime 
Pera je otvorila vrata, a Ćurlin se odma vrga na nju i 
poče je mahnito stiskat tun na njezinin vratima.
Tega momenta Smokvini je dogorila mića. 
Poleti je na Ćurlina ki nakostrešeni jastrebić na 
goluba. Izvadi je žvelto iz žepa britvulin i tako ga je 
grubo isika da su mu bila izletila čriva na ventač. 
Bidan je Ćurlin od tih rana nakun ništo vrimena svrši 
u čimatorij, a Smokvina u pržun. 
To se je dogodilo za vrime talijanske okupacije 
pa je zatvorsku kaznu izdržava u Istri. Ni u zatvoru 
Smokvina nin bi boje sriće. Ćeliju je dili s dvojicun 
teških kriminalaca koji su se taman u to vrime 
parićavali za uteć vanka. Nagovarali su ga da uteče 
skupa s njima, ali un to nin hoti njanka čut i odbi 
jih je. Jedne noći oni su šmugli, a un je osta sam 
u ćeliji vas zadovojan, računajuć kako će za ovo 
bit nagrađen i kako će ga prin otpustit iz pržuna. 
Međutin, na ispitivanju dobi je još tri miseca zatvora 
plus, zato što je zna da će ovi uteć, a o temu nin 
obavijesti stražare. Kad mi je ovo pripovida upotrebi 
je svoju najveću beštimju:
 „Benti zemju! Nikad nisan tako fali u životu!“
Nakun odslužene zatvorske kazne u Istri, vraća 
se u Luku svojoj kući i svojoj Peri. Nastavja s onin 
istin poslom, kojega jedinega i zna. Svako jutro na 
noge gre vadit kamenje po Tankaracima i Martina 
boku, a večer se vraća u Luku. Pomagali su mu kolo 
kamenja i drugi, jer je potražnja kamena bila dosta 
velika i nin moga sam adominat.
Po ovin spomenutin valama dohodili su krcat 
kamenje poznati undašnji luški brodari:   Papalinovići, 
Culanovići, Njalotovići i drugi jer su se u to vrime po 
Luci gradile di bilo kamene kuće. Krcanje kamenja 
priko drvene skale, nin bi posal za oblizat prste i nisu 
se undar judi za nje uticali, pa jin je i Smokvina digod 
mora dat ruku, što nin baš voli.
Pera je ostavala doma u Luci i brinula o kućnin 
poslima. Nin ona nikad nikud fatigala. Vada zato što 
jin nin bilo potriba, jerbo nisu mogli imat dice. Stin 
su se pomirili i živili su skromno kako su to naučili 
od malih noga. U nediju su puno volili poć na obid u 
Vranac u svoga prijateja, poznatega veseljaka, pok. 
Mišeta Barčota Laštika. 
Kad nin vadi kamenje, zna je poć, pogotovo iza 
teških fortunali, obać vale radi dasaka i puntiželi, 
koje je nevrime užalo donit, uglavnon s talijanskih 
brodova.  
Prid sam kraj drugega svitskega rata skupja je 
pronađene nagazne mine po valama dedrinta koje 
su bili postavili Njemci, očekujuć partizane od otoka 
Hvara. Govoru da jih je bi skupi kolo četrdeset bokuni 
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i sve je to bi pomalo sam rastavi i iz njih izvadi 
eksploziv, koji mu je služi za minavat u petraru, ali i 
za nezakonito ubijanje ribe. 
Bi je poznati dinamitaš. U ribu je hodi po naružbi 
svojih uglednih kupaca iz Luke prid Božić i Novu 
godinu kad se je mogla dobro prodat. U njega je 
Bi je poznati dinamitaš. U ribu 
je hodi po naružbi prid Božić i 
Novu godinu kad se je mogla 
dobro prodat. U njega je moglo 
pofalit vina, cukara, soli, pa čak 
i kruha, ali eksploziva - nikad. 
Voli je un i oružje i čuva ga je 
skupa u specijalnin kamufliranin 
„odajama“ njegovih meja di ga 
nin mogla pronać, ni milicija, ni 
UDBA, ni CIA.
Kalebove meje u Pelegrinu. Foto: uredništvo
moglo pofalit vina, cukara, soli, pa čak i kruha, ali 
eksploziva - nikad. Voli je un i oružje i čuva ga je 
skupa s eksplozivun u specijalnin kamufliranin 
„odajama“ njegovih meja di ga nin mogla pronać, ni 
milicija, ni UDBA, ni CIA.
Nažalost dogodilo mu se je ono najgore što 
mu se je moglo dogodit. Pera, jedina jubav njegova 
života, zbog koje je ubi čovika i pati se u zatvoru, 
iznenada umire. Ostaje sam samcat bez ikoga svoga 
u onin godišćima kad je žena čoviku najpotribnija.
Iza njezine smrti povuka se je u Pelegrin. 
Djelova je izgubjeno i nin više ništa fatiga. Nakun 
što se je rasvanta, poče je hodit svako jutro rano u 
Luku, a vraća bi se u Pelegrin iza podneva, obavezno 
s damižanicun vina koju bi kupi u prijateja, Petra 
Marinovića. U Luci bi obično prid podne uža svratit 
u pokojne Jake Burminice opatinat porciju kulinja, oli 
dva jaja na oko.
Judi su se čudili kako je pod stare dane moga 
svaki dan, ali baš svaki dan propješačit četrnajest 
kilometara po još uvik tadar neasvaltiranin putu. 
Jer za one koji neznaju, Vela Luka  je od Pelegrina 
udaljena sedan kilometri. Izgleda da je u Luku dohodi 
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samo da se skingod dobro isćakula, jerbo zato nin 
baš ima vrimena u mlajin danima.
Najviše ga se moglo vidit u brijačnici pokojnega 
Ivana Gugića Trećeta. Tun bi se naš Ivan Smokvina bi 
sit naćakula s pokojnin Ivanon Brbetom i s pokojnin 
Ivanon Hrujotom. Tukalo je to čut kad bi se bila ova 
četiri Ivana zapasala razgovarat o svojin mladin 
danima, o pasanin ratovima, o skupoćama, ali i o 
zvizdoznanstvu i onoj raketi, kolo koje su se oni uvik 
kuntreštali, jeli ona stvarno sletila na misec, i istresla 
one nesritne jude, što su po njemu šemetikali ki 
pijane koze po mrkinti. 
Ta njegova navigacija iz Pelegrina u Luku i nazad 
u Pelegrin durala je desetak godišć, točnije sve dokli 
nin onemoća. A undar kad ga je starost na to prisilila 
Nikoliko dan prin smrti vrga 
je svoju zadnju minu u životu. 
Učini je to isprid svoje kuće 
u Pelegrinu di je nekad bi 
petrar, a tada jama sa ustajalun 
zelenun vodun u kojoj su po 
noći krekećale žabe, i parale 
mu živce... Po meni nin umri 
na pošten način. Cili je život pi 
vino, a zadušila ga je voda.
odluči je nać bokun žene, koja će ga pogledat još 
ovo malo vrimena dokli bude živ. Onoj koja se na to 
odluči, upisat će svu svoju imovinu.
I neka što tadar još nin bi razvijen Internet ki 
danas, ta je vist brzo dospila pod uši udovici Kati 
Dražin iz Kaštel Kambelovca, inače po rojenju 
Velolučanki iz famije Dragojević Papalin. Ukrcala 
se Kata u Splitu u vapor, došla u Luku i potpisala sa 
Smokvinun dogovoreni bračni sporazum. Par godišć 
posli tega Smokvina razboli i umire u Pelegrinu. 
I u tin zadnjin danima osta je doslidan svojoj 
životnoj filozofiji. Nikako nin hoti likara u kuću. Liči 
se je sam na svoj način. Cili je život pi vino i virova u 
njegovu kripost. Zato je i sad bolestan svako jutro na 
šće vazima čašu crnega vina.
Nikoliko dan prin smrti vrga je svoju zadnju minu 
u životu. Učini je to isprid svoje kuće u Pelegrinu di 
je nekad bi petrar, a tada jama sa ustajalun zelenun 
vodun u kojoj su po noći krekećale žabe, i parale mu 
živce.
Eto, to bi ukratko bi život Ivana kamenitog 
Smokvine, čovika, koji je iznika iz kamena, živi od 
kamena i umri u kamenjaru svoga Pelegrina. Umri je, 
a nin doživi ni asvaltiranu cestu ni struju koja je došla 
osan godišć posli njegove smrti 1988. 
Da bi ga se Lučani što duže spominjali, napisa 
san o njemu pismu, koju je uglazbi pok. maestro 
Dinko Fio, a koju izvode dalmatinske klape.
KALEB SMOKVINA
Uža’ je na ure
sam sobun bruntulat
u Luku bi doša’
samo za ćakulat.
A kad bi se sunce 
podiglo visoko
u Burmića ji’ bi
dva jaja na oko.
Pa u živo podne
s damižanun vina
vas bi sritan parti
put svog Pelegrina.
Tukla ga je bura
levantun, šiloko
dok je gradi meje
brez tunje na oko.
I bi’ je pustinjak




po imenu zva’ je
predstave iz bajke









Ne čuje se više
armonika stara
pod češvinun više 
niko ne odmara.
